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1 El  cuerpo  sostiene  la  vida  a  todos  los
niveles  y  en  todas  las  dimensiones.  La
psicología  lo  ha  sabido  ver  desde  hace
tiempo,  y  no  hace  tanto  que  la
historiografía  y  la  sociología  lo  vienen
tratando  como  uno  de  los  soportes
ineludibles de sus respectivos objetos, tan
ineludibles  que  a  veces  parece  que  el
cuerpo,  sin  adjetivos,  el  cuerpo,  es  un
universal  antropológico.  Probablemente
no  lo  sea,  pero  así  lo  creemos,  y  con
arreglo a  eso pensamos y  actuamos.  Por
eso,  cuando  al  cuerpo  se  le  toca,  se  le
violenta,  en  cualquiera  de  sus  niveles,
todo peligra. Si se tortura o se desaparece
el  cuerpo  de  un  individuo,  si  se
fragmentan,  machacan  o  suprimen  los
lazos que anudan a una comunidad, si se
rompen  las  cadenas  filiatorias que
engranan  cuerpos  en  el  tiempo  de  la
sucesión, se desmorona el edificio sobre el que se sostienen la identidad, el sentido, la
vida, en fin. 
2 O al menos lo hace nuestro sentido, el occidental y moderno, de la vida. Así ha sido en
conformaciones  históricas  —las  llamamos  sociedades,  esto  es,  cuerpos  sociales,  sí,
hechos  de  cuerpos  individuales  trenzados  en  formas  sui  generis—  atravesadas  por
genocidios, exterminios, holocaustos o violencias continuadas. Las de América Latina
no son las únicas, pero sí han sido recurrentemente afectadas por todo eso. Colombia
no es,  tampoco, el  único ejemplo pero sí  proporciona muchas ilustraciones de estas
violencias que afectan a la vida y a sus soportes. De lo que hablo es de un viejo tema en
la literatura científico-social al que desde hace ya años lo llamamos biopolítica. Para
ella, como para casi todo lo que leemos ahora con gusto, en el meritorio panteón de los
descubridores, debe consignarse el nombre de Michel Foucault: la política moderna, nos
dijo, se ejerce sobre objetos (la población, el individuo) pensados desde el siglo XVII
como cuerpos organizados, vida gestionable, esto es, curable, pensable, administrable,
diseñable,  reprimible.  Y  ello  tanto  en  momentos  de  destrozo,  cuando  interviene  la
racionalidad propia de las apisonadoras y las desbrozadoras, como en momentos de
orden, cuidado y belleza. A esto último, a ese proyecto bello de jardinería social,  lo
hemos llamado civilización. No es, en realidad, muy distinto del otro, el del destrozo:
los dos trabajan igual, imponiendo. 
3 Desde que hemos sabido de esto, hemos podido leer excelentes textos, que abordaban
fragmentos  de  ese  destrozo  o  de  esa  belleza:  el  cuerpo  destrozado  del  individuo
torturado en las buenas miradas psi; el cuerpo social descompuesto, por ejemplo, por la
desaparición de algunos de sus miembros, en las buenas lecturas socioantropológicas;
los análisis de la continuidad del daño de generación en generación entre historiadores
que  en  sus  bibliotecas  consultan  no  sólo  libros  de  su  disciplina;  también  miradas
lúdicas, que ven en esos cuerpos hinchados de poder lugares de resistencias; o el ojo
crítico de los  que pensaron las  nuestras  como sociedades letradas,  resultados de la
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razón,  productos  del  “principio  de  planning”.  Sin  embargo,  en  la  biblioteca  no  hay
tantos textos (apenas vienen a la cabeza dos o tres, y son de lejos y en otras lenguas)
que miran cómo se concentran en solo un lugar y en una sola historia todos esos niveles
y dimensiones del cuerpo. Quizás para eso hacía falta formarse en más de una de esas
disciplinas, saber algo de historia, de psicología, de antropología y de sociología. 
4 Es el caso de Juan Pablo Aranguren y de su Cuerpos al límite, recién publicado, en una
cuidada edición, por la editorial Uniandes: una mirada múltiple, de trazo largo en el
tiempo histórico, de ancho espectro en el espacio de las disciplinas y bien aterrizada,
concreta,  en  el  territorio,  no  siempre  bien  tratado,  de  lo  empírico.  A  partir  de  un
estudio de caso ―las políticas represivas desplegadas en los años setenta/ochenta del
siglo XX contra el M-19 en Colombia, y sus efectos en el presente―, Aranguren aborda
las consecuencias sobre el cuerpo, mejor dicho, sobre los cuerpos, de esas políticas: sobre
la sociedad, en conjunto, tratada como cuerpo por armonizar (capítulos 2 y 3); sobre los
cuerpos  de  los  pensados  como  subversivos,  tratados  como  residuos  por  eliminar  o
materia desviada por enderezar (capítulos 6 y 7); sobre los cuerpos que vehiculan esas
políticas  de  la  vida,  los  militares,  conductores  de  eso  tan  moderno  como
homogeneizante, destructivo como armonioso, que llamamos civilización (capítulos 4 y
5). Reconocer todo eso cuesta: cuestiona nuestras bases morales. Aranguren, en Cuerpos
al límite, lo hace con la valentía de los que entienden el oficio de científico social como
un ejercicio necesariamente crítico.
5 Son muchos los asuntos que aborda el texto. A partir del trazo de la compleja historia
de “violencia ordenada” de Colombia, de su excepción permanente, ese oxímoron en el
que se ha instalado hasta hace poco, quizás ya en el pasado, ese país recorre la marcada
presencia de las políticas inmunitarias en el proyecto civilizatorio latinoamericano e
interpreta desde ahí la “lucha contra la subversión” en los setenta/ochenta. Una época
tensa: el proyecto civilizatorio lanzó sus defensas contra sí mismo; eliminó, desapareció
y torturó ciudadanos, su más bello producto. Gestionó las piezas que lo integran, los
cuerpos individuales, como si fueran cuerpos ajenos,  extraños, enemigos. El efecto no
podría ser otro que la catástrofe, la devastación de la subjetividad de los que sufrieron
en su carne el destrozo, pero también del cuerpo social, que operó contra sí mismo. El
caso del M-19, su perfil urbano, producto de las clases medias, pura civilización pues,
ejemplifica muy bien esas tensiones.
6 Inmunidad y contagio,  norma y riesgo.  El  proyecto civilizatorio latinoamericano es,
realmente,  un lugar  fantástico  para entender  la  moderna política  de  la  vida:  razón
aplicada al cuerpo, social o individual. Y es un sueño bello, sin duda, ese de la razón,
aunque  esté  repleto  de  monstruos,  monstruos  que  se  inscriben  en  la  experiencia
corporal y subjetiva de los que sufren su variante destructiva en sus cuerpos. Ahora
bien, ¿es tan poderoso el ejercicio de esas apisonadoras de racionalidad que hacen y
modulan y desbrozan cuerpos colectivos y subjetividades individuales, que nos hemos
de limitar a levantar acta del desastre y, a lo sumo, inventar maneras de tratar el daño,
de curar las heridas? El texto de Aranguren no se limita a esa mirada. Entre las que
trabaja,  destaco  dos.  Una  es  la  de  la  fascinación  analítica  por  los  lenguajes  que  se
conforman cuando el lenguaje es imposible, esto es, la mirada que va más allá de la
constatación del  drama ético  que comporta  representar  ese  horror  y  que piensa el
problema metodológico y de escritura que supone categorizar lo que supera todo eso,
que va mucho más allá de los límites de lo categorizable. La segunda mirada se orienta a
las resistencias que ponen en marcha esos sujetos que pensamos, teorías heredadas en
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mano, como desagenciados: torturados, sujetos rotos, en general, las víctimas. Siempre
las creemos pasivas, inermes, inocentes. Pero no, ni de lejos: son agentes de un trabajo
de  (re)construcción  de  subjetividad  creativo,  que  está  lejos  de  merecer  (sólo)  una
mirada  piadosa.  Los  vulnerables  hacen,  piensan,  construyen  sentido  con  su
vulnerabilidad. A mi juicio, por ese lugar es por donde hoy pasan las rutas por las que
hay que caminar para repensar las  nuevas formas del  cuerpo político y  del  cuerpo
social.
7 Cuerpos al límite es un texto novedoso, quizás no tanto por las piezas que lo integran
sino por cómo Juan Pablo Aranguren las reúne, y por cómo problematiza teóricamente
esa reunión. Somete a la mirada crítica cuestiones de máximo interés social, académico
y  político:  la  subjetividad  llevada  al  límite,  las  consecuencias  no  intencionadas  del
proceso civilizatorio, particularmente en su modalidad latinoamericana, la lógica que
subyace (excepción, soberanía, inmunización) a las prácticas represivas derivadas de la
aplicación por todo el continente de la llamada Doctrina de la Seguridad Nacional en los
años setenta del siglo XX… En un campo, el de los estudios sociales de la memoria, cada
vez  más  instalado  en  los  lugares  serios  y  secos  y  poco  creativos  del  pensamiento
dominante, este libro es un soplo de aire fresco, es decir, de aire crítico. 
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